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sor encima de to¬ 


da otra manifestación &&&£&& folklórica, más o menos importante, el 
flamenco se ha impuesto, por obra y gracia de su tremenda fuerza ex¬ 
presiva, como la actividad artistica y musical,,que más y mejor de¬ 
fine el alma y la sensibilidad natural del 


andaluz• 


fueron los siglos y las múltiples y diver¬ 
sas culturas de los pueblos que pasaron por nuestro suelo, los que 
poco a poco debieron ir configurando la música andaluza, autentica 
"alma de nuestra alma", como la llamó Lorca. Esa música cuyo meollo 
principal no es otro que nuestro viejísimo y ancestral Cante Jondo. 

Porque el cante, creo yo, es el todo, la base principal del &&&& 
cuerpo flamenco. Es como el esqueleto firme y fuerte que dá fuerza 
a la figura musical de Andalucía; la columna vertebral de nuestra 
más enraizada música popular. 

El flamenco, en definitiva, digámoslo de una vez, es la expresión 
artística y musical, más auténtica, más pura y más característica 
del pueblo andaluz. Crisol de nuestra particular idiosincracia, 
forjada históricamente en medio de tantas y tan diversas vicisitu¬ 


des, 


Al igual que nuestra sangre está cruzada por tantas razas y cul¬ 
turas, el Cante Jondo también está compuesto de tan rara mezcla de 
levaduras diversas, que enriquecieron y dieron iorma exquisita e 
inigualable al pan de cada día de nuestra música más autóctona. Esa, 
sin la que,yo me atrevería a decir, no podemos vivir, ni soñar, ni 
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trabajar, ni luchar por un. ideal. 

Porque el cante nos nace a los andaluces, en lo más profundo de 
nuestro corazón. De ahí el calificativo definidor de Cante Jondo. 
Precisamente, por su hondura, por su "jondura", por su indudable 
profundidad en el tiempo y en el espacio; por lo que ahonda en noso¬ 
tros mismos, como hombres de filosofía y sentimientos muy sedimen¬ 
tados. 

Y no nos metanos en belenes de si se llama Jondo por ésto o por 
lo otro. Jondo, en buen andaluz, es hondo, y no hay que buscarle 
tres piés al gato de la cuestión semántica. En Andalucía, las ex¬ 
presiones populares de nuestra lengua, son siempre más claras y 
sencillas de lo que, a simple vista, parecen. Así sucede, también, 
con el cante. Claro que en éste, como en todas las cosas andaluzas, 
en nuestra forma de hablar, sobre todo, está omnipresente, como 
dijo el poeta, ese "alma de nardo del árabe andaluz" que todos lle¬ 
vamos dentro, queramos o no, ^aunque muchos se esfuercen en inten¬ 
tar ser más romanos que moros^ sin conseguirlo. 

Pero dejémonos ahora de herencias culturales, por muy importantes 
que sean —sin olvidar que Roma también se divertía con nuestras 
bailarinas de Gades— y tratemos de adentrarnos en el misterio de 
ese cante profundo y hermoso, que tiene una música bien distinta 
para cada momento. 

El fandango, como ejemplo de forma musical más extendida, incluso 
fuera de las fronteras naturales de Andalucía, tiene en cada una de 
nuestras provincias, una peculiar manera de ser interpretado, que 
nos parecerá bien distinto según donde lo escuchemos. 

En Huelva, el fandango es alado, ligero y gracioso, como una bar¬ 
ca marinera. Tiene rumbo y ritmo salobre y campero, al mismo tiem¬ 
po, según sea de la costa choquera o de la sierra del Andévalo.Ne¬ 
cesita de las palmas, para acompasar su propia alegría, y nos ha¬ 
blará de barcos y de redes y de sueños marineros, como de galgos 
y caballos. Fandango para bailar en fiestas y romerías, dándose la 
mano con sus hermanas menores las sevillanas, hijas del más puro 
y fino folklore tradicional, pero que no alcanzaron —ni& falta 
que les hacía, pienso— la jondura del cante. 

En granada y Málaga, el fandango casi se confunde en grandeza, 
melodía/'lnsueño y arabescos de mil sutilezas. Aquí parece estar más 
presente que en ninguna otra parte, la música traida por Sir^ab a 
la corte de los Abderramanes, de la que más tarde hablaremos. 

El músico y cantor persa que mandó llamar Abderramán II y se que¬ 
dó aquí, a la muerte de éste, con Abderramán III, dicen que sabía 
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diez mil canciones árabes, que se dedicó a divulgar y a enseñar por 
todo Al-Andalus; dejándonos por fuerza esa melodía, que tan maravi¬ 
llosamente supieron captar y asimilar en sus cantes autóctonos los 
hombres de Málaga y Granada. Ahí están, sino esas Granaínas y Mala¬ 
gueñas, que no son, en el origen y en el fondo, sino fandangos puros 
de exquisita musicalidad árabe. 

Incluso la taranta minera, tan dura y valiente, yo me atrevería a 
asegurar que también tiene algo de fandango grande, con reminiscen¬ 
cias de morunas formas y matices. Incluso fandangos son, y árabes 
también, los cantes de Levante; andaluces por su origen, su melodía, 
su construcción tonal y su color; tan parecida la Cartagenera a la 
Malagueña, que hasta muchos las confunden, como a hermanas gemelas, 
incluso grandes aficionados y no pocos cantaores. 

El fandango es, por su generalización, el cante común a toda An¬ 
dalucía, haciéndose más personalista* en Sevilla, Córdoba y Cádiz. 

Su música y su tema, casi siempre de índole amorosa, cautiva a todos. 

El fandango es, por antonomasia, el cante del amor, de los celos, 
de la ilusión de vivir. Cante de juventud, diee así, en Gsanada: 

A la salida de un carmen, 
unos ojos negros vi; 
de quien eran no lo sé; 
que me cautivaron, sí. 

0 en cualquier otra parte de las ocho provincias andaluzas: 

Cien años después de muerto 
y por gusanos comío, 
habrán de j'ayá en mi cuerpo 
señal de haberte querío. 

Todos los caracolillos 
que hay a la orilla del mar 
me aconsejan que te olvie 
y no te pueo olviá. 

Pero la forma musical y literaria en que los andaluces expresamos 
cantando nuestros sentimientos, varia tantas cuantas veces esos mis¬ 
mos sentimientos se truecan en amorosos o apasionados, o en llanto, 
rabia, pena o gozo. 

Así, nuestro cante encuentra pronto los cauces masicales naturales, 
para expresar todo ese variado caudal de estados de ánimo del alma 
Rumana. Y nacen, entonces, la soleá, la seguiriya, los tangos, las 
alegrías y los cantes de laboreo y de fiesta, como son —por ejem¬ 
plo_ los martinetes y las bulerías de mi tierra jerezana, auntén- 

tica fiesta para la fiesta del corazón. 
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Y el corazón es, precisamente, el crisol donde nuestra copla se 
purifica, para nacer auténtica y sincera. Porque toda esa música, 
todos esos cantes nuestros, no serán nada, no dirán nunca nada, si 
al expresarlos el pueblo no pasan, antes, por el corazón, empapán¬ 
dose de sentimiento. 

De esa fuente interior de sufrimientos o de alegrías, brota en¬ 
tonces expontánea la copla, que se hace remanso necesario de paz y 
sosiego, entre los que la escuchan. Y otras veces, el cante será 
como un pájaro, una paloma de soledad, de angustia o de tragedia, 
que irá a posarse en otros muchos corazones, inquietándolos. 

Porque como dijo el poeta, "las coplas van, como palomas, de co¬ 
razón en corazón, volando". Y también, aquello que Vdes. saben de 
que "cantando la pena, la pena se olvida". 

Porque el cante andalúz, jondo o flamenco, como Vdes. quieran 
llamarlo, pero andaluz siempre y por encima de todo, suele ence¬ 
rrar en su contexto literario un mensaje, una sentencia, un pen¬ 
samiento, un dolor, una queja o un deseo. La filosofía de nuestra 
copla es reflejo, siempre, de esa vieja sabiduría del hombre del 
Sur, que tantas culturas, tantas fatigas y tantas tribulaciones, 
lleva atesoradas en la masa de su sangre. 

Y así, de esa forma, encontraremos en nuestras coplas mensajes 
terribles que nos hablan de penas y amarguras, de ausencia y des¬ 
denes, de sacrificios , quejas, celos, protesta, pasión y entrega 
de enamorados. 

Porque como bien dice el maestro Pemán: "El cante jondo no na¬ 
ció como algunos creen, en medio de la juerga y del vino y del 
ocio, sino, como la amapola en medio del trigo, en medio de la 
honrada tarea cotidiana; y sus coplas tienen en sus ritmos el eco 
de la faena, a cuyo compás nacieron..." 

"No es cosa de juerga y vino, 
sino de pena sentida. 

La copla verdad se empapa 
en llanto, no en manzanilla". 

Cuando cantaba Manuel Torre, por ejemplo, decía Rodríguez de León 
que "parecía como si la vida toda quisiera cantar, por temor a Dios 5 
la angustia metafísica del amor y de la muerte." 

Indudablemente, y esto lo han visto bien claro muchos autores, el 
flamenco también es un rito. Los toros y el flamenco, puede decir¬ 
se que son los dos grandes ritos del pueblo andaluz. 

Sobre ésto, dice el castellano Aurelio Cuadrado, que cantaor, 
guitarrista y bailaor, son "los tres intérpretes de ese drama liri— 
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co puro, que se perpetúa y viene oficiándose de generación en ge¬ 
neración, como imperativo de una necesidad fisiológica natural, 
traductora de alegrías y penas, de pasionales arrebatos y melan¬ 
colías patéticas". 

Para Aurelio Cuadrado, el cante flamenco viene a ser "la expre¬ 
sión de un quintaesenciado misticismo"} afirmando que "el andaluz 
baila y canta, respondiendo a un imperativo tan rígido y fisioló¬ 
gico, como la propia respiración, confundiendo los ritmos con los 
latidos de su corazón, en forma tan seria y trascendental que, más 
que expansiones espirituales, podría decirse que es la inmolación 
de su propia alma en los altares del arte". 

El mundo de una copla flamenca lo encierra todo, nos lo dice to¬ 
do. Y estas coplas, que tanto admiraron a los más grandes poetas, 
con Federico García lorca, a la cabeza, en la sencilléz y simple¬ 
za de sus cuatro, cinco o,incluso, tres versos —como en la soleá 
y la bulería— nos hablan de la grandeza y la enorme capacidad de 
un pueblo —el nuestro— para decir lo que siente, sin andarse con 
rodeos, SIM í a 8M estilo directo, breve y cortante, aquello que más 
le ahoga y le duele, como en estas coplas: 

En lo profundo del mar 
voy a sepultar mi pena, 
porque mi pena es tan grande 
que ya no cabe en la tierra. 

Lágrimas pedí a una fuente 
para llorá mi tormento; 
porque es tan grande mi pena, 
que ya ni lágrimas tengo. 

▼- 

Yo me arrimé a un pino verde 
por ver si me consolaba, 
y el pino, como era verde, 
de verme llorá lloraba. 

Y cuando el andaluz ya no puede más con su carga de sufrimien¬ 
tos, compone y canta estas dos coplas terribles y desconsoladoras: 

?No hay quien me pegue un tirillo 
que me parta el corazón? 

Que estoy viviendo en el mundo 
con muchísimo doló. 
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Acaba penita,acaba, 
dame muerte de una vé; 
que con la muerte se acaba 
la pena y el padece#. 

indudablemente hay una gran carga emotiva, en la mayoría de los 
cantares andaluces, que muchas veces nos hacen emocionarnos profun¬ 
damente. Y podríamos citar cientos y miles de letras de seguiriya, 
de martinetes, tonás o soleares, que nos harían crujir los huesos 
de puro escalofrío./como en estas carceleras, verdaderamente dramá¬ 
ticas : 

Yo: perdí mi libertá, 
la prenda que más quería; 
ya no pueo perdé má, 
qunque perdiera la vía. 

Si hubiera alguno en er mundo 
que la libertá me diera, 
me echara un jierro a la cara 
y esclavito suyo fuera. 

El hombre andaluz fué el inventor de la canción protesta, casi 
dos siglos antes que ésta se pusiera de moda, en el mundo de hoy. 

Y fueron los mineros del Sur, los que sacaron coplas como éstas: 

Los mineros en la mina 
dicen con pena y salero: 

"Paredes de plata y oro, 
y comemos ajos puerros". 

Los señores de la mina 
no cesan de pregunté, 
y los mineros dicen: 

"ya va pintando en metal" 

Pobrecitos los mineros, 

¡qué sgraciato son! 

Pasan la vía en la mina 
y los mata una explosión. 

Pero, en el cante, con ser muchas, no son todo penas, ni fatigas, 
si bien es cierto que los grandes temas de la copla andaluza son 
la muerte, la soledad y el amor, &&&&&& &&&&&&& &&& 
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Y en el amor están los celos y las quejas de los hombres: 

En sabiendo tú que estoy 
en tierra de Andalucía, 
el gachó que te camele 
bien puede perdé la vía 

0 de las mujeres andaluzas: 

Te vá y me dejas perdía. 

Las paeres de mi cuarto, 
de luto lac vestiría. 

Las coplas &&&&&&&& flamencas siempre las escribió el pueblo,9orno 
vehículo literario válido de sus propias vivencias, íntimas o socia¬ 
les. Y siempre, o en la mayoría de las veces, reflejaron fielmente 
problemas o experiencias, en primera persona: 

Me metí a contrabandista 
por ver si ganaba algo, 
y he perdido el corazón 
y también el contrabando. 

Mi mare me lo decía 
que me tenía que vó 
en la caree de Armería, 
preso por una mujé. 

/Tomás Borrás decía que "la filosofía es el fundamento. Séneca es¬ 
tá presente en todo lo que se ha escrito por ese genio desconocido, 
que llamamos la gente". Y los Hnos. Quintero, pedían al folklorista 
Rodriguez Marín, nada menos que un monumento,para aquellos poetas 
anónimos que componían coplas, puesto que veían en ellas la "voz 
del sentir colectivo". Monumento que debería ser "de gratitud y ad¬ 
miración perénnes al gran poeta ignorado". Ese poeta del pueblo an¬ 
daluz, artista natoj sea pastor o marinero, viñador, artesano o mi¬ 
nero J que se convierte C on cada copla en &&&&&&&&&& algo tan impor¬ 
tante, como es "voz del sentir colectivo". 

Las letras del cante jondo, "sin una filosofía esencial" que las 
informase, no pasarían de ser "puros fililíes de abanico". Y ahí 
están, para demostrarlo, esos grandes tesoros del cancionero anda¬ 
luz, recopilados por Rodriguez Marín, "Demófilo", Melchor de Palau, 
Benito Más y Prat, entre otros grandes folkloristas. 

Y también nuestros más destacados poetas, como hijos del pueblo 
que son,o que fueron, han gustado de engrosar tan valioso acervo 
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de la cultura popular, componiendo sus propias coplas, para darlas 
al pueblo y que este las hiciese suyas. Y aquí bastaría con citar 
los nombres de Gustavo Adolfo Bécquer, Narciso Díaz de Escobar, 
González Anaya, Carlos Fernández Saw, Luis Montoto, Salvador Rueda 
y el más prolífico y más popular de todos, Manuel Machado; siendo 
éste el que más y mejor calé en la jondura autentica de nuestro can¬ 
te, llegando a componer coplas hermosísimas que canté y aún canta 
el pueblo, olvidándose de la fabulosa talla poética de su autor,como 
el mismo soñaba y quería; que esa es la gloria mayor que puede an¬ 
siar un poeta. 

Pero considero muy interesante traer aquí, todo lo que nuestro 
Manuel Machado pensaba y decía muy sinceramente, sobre todo ésto, 
en el prélogo de su libro "Cante hondo", publicado en Madrid, en el 
año 1923 : "Las coplas no se escriben: se cantan y se sienten; na¬ 
cen del corazén, no de la inteligencia, y están más hechas de gri¬ 
tos que de palabras... Solo la costumbre de llorar cantando, pro¬ 
pia de nuestro pueblo, es capáz de encerrar tanta pena y tantos amo¬ 
res en los tercios de una malagueña, o en el canto llano de una se- 
guiriya"• 

Y añadía Manuel: "No, no se escribeh las coplas, ai son tales co¬ 
plas verdaderas hasta que no se sabe el nombre del autor. IY este 
glorioso anénimo es el premio supremo de los que tal género de poe¬ 
mas componen! Yo he oido ——decía Machado— en boca del pueblo los 
cantares de Perrán, de Trueba, de Montoto, los de Alfonso Tovar y 
Enrique Paradas, sin que el pueblo conociese estos nombres, honor 
de nuestra literatura... Y, en el fondo, yo mismo, cuando hago can¬ 
tares, soy pueblo por el sentir y por el hablar: 

No canto porque me escuchen, 
ni para lucir la voz... 

Canto porque no se junten 
la pena con el dolor. 

"Yo mismo, andaluz, sevillano hasta la médula, canto al estilo 
de mi tierra los sentimientos propios, sin otra idea que la de ali¬ 
viarlos o exaltarlos, según me duelen o me complacen"• 

Sobre lo que decimos, viene a cuento aquel párrafo admirable de 
doña Emilia Pardo Bazán, que recordaba en una revista francesa la 
existencia en España de "una forma poética completamente original, 
los cantares. Trátase —decía— de coplas de origen popular y de 
poetas ignorados, tesoro que algunos poetas cultivados han venido 
a aumentar... La voluptuosa melancolía del cantar se adapta per- 
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fectamente a la música andaluza de los polos, playeras, petene¬ 
ras y soleares". 

El cante flamenco supervive todavía, gracias a sus letras. Si 
no fueran tan poéticas, tan sentimentales, tan sentidas, tan dis- 
tintas a todo lo-que hoy día se canta por esos mundos, el cante 
no valdría nada, por muy rara, peregrina, emocionante, dificulto¬ 
sa y diferente que sea su música tradicional. 

Y pensando en ésto, y en esa música maravillosa, creo yo que 
escribiría, en 1929, desde París, para "La Nación", de Buenos 
Aires, Carlos Eeyles, evocando una visita suya a Sevilla: "El 
cante jondo, antes de fijarse, aún cerril, tenía ya perfil pro— 
pió, fisionomía inconfundible, estilo y tradición. El tablao lo 
recoje del arroyo, refina, acrisola y convierte en organismo mu¬ 
sical, lo que lo diferencia y eleva sobre la mera canción. Esta 
es anécdota de un sentir común; el cante jondo categoría, entele- 
quia de una idiosincracia sentimental, diferenciada y precisa". 

En el cante nuestro, no todo es música, expresada en quejidos, 
ayes, lamentos, dolor, suspiros, melos angustiados o floreos gra¬ 
ciosos. Hay que contar también, por supuesto, con la letra, con 
el cantar, con la copla, en suma; porque letra y música se repar¬ 
ten al cincuenta por ciento la arquitectura genial y sobrecoge- 
dora del cante jondo. Esto lo comprendió muy bien el talento enor¬ 
me de Federico García Lorca, quien hablando en Granada, en 1922, 
para promocionar el concurso que organizó con Falla, afirmaba 
convencido que "una de las maravillas del cante jondo, aparte de 
la esencial melódica, consiste en los poemas. Todos los poetas 
—añadía— quedamos asombrados ante dichos versos... No hay nada, 
absolutamente nada igual en toda España, ni en estilización, ni 
en ambiente, ni en justeza emocional" 

"Causa extrañeza y maravilla —continuaba Lorca— cómo el anó¬ 
nimo poeta del pueblo extracta en tres o cuatro versos, toda la 
rara complejidad de los más altos momentos sentimentales, en la 
vida del hombre. Hay coplas en que el temblor lírico llega a un 
puntod donde no pueden llegar* sino contadisimos poetas... pero 
Iqué diferencia tan notable entre los versos de estos poetas y 
los que el pueblo crea! !La diferencia que hay entre una rosa de 
pajel y otra natural!" 

Y siguiendo con ‘ L 'ederico, no nos resistimos a traer aquí aque¬ 
lla hermosa definición suya de las coplas, de las que dijo que 
"están flotando en el viento como vilanos de oro" y que "están 

en substancia, sobre una veleta ideal que cambia de dirección con 
el aire del tiempo. Nacen porque sí, son un árbol más en el pai- 
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sa¿je, una fuente más en la alameda...jaún existen marineros que 
cantan sobre el mar, mujeres que duermen a sus niños a la sombra 
de las parras, pastores ariscos en las veredas de los montes"... 

El flamenco, en suma, es poesía y es música, es dolor y es fi- 
lofofía. Pero también es, en palabras de Ramón J. Sender,"una ma¬ 
nera física de ser, un estilo de vida y un arte, todo junto, lo 
que sucede sólo en las más viejas formas de cultura". 

"Uno de los muchos focos de espiritualidad — decía Tomás Bo- 
rrás— que de modo suicida hemos dejado cegar y aún hemos ocultado, 
como defectos y taras, cuando eran expresiónes y modos artísticos 
incomparablemente hermosos". 

Que conste, que nosotros hablamos hoy aquí, sola y exclusivamen¬ 
te del flamenco verdadero, autentico y puro, inspirador de músicos 
como Palla, Albóniz, Turina, Granados, Bretón, Sarasate y tahtos 
otros, españoles e incluso extranjeros, como Glinka, Rimski-Korsa- 
kof, Ravel, Debussi... 

La Andalucía y el flamenco de pandereta, chabacano y acaramela¬ 
do, con cantares cargados de tópicos, cascabeles y luna lunera, no 
nos interesa en absoluto, por falsos e irreales, y deformadores de 
la verdad de nuestro pueblo. Cantares engañosos, que no son can¬ 
tares nacidos de la sangre de nuestra gente, ni lo podrán ser ja¬ 
más, porque el pueblo andaluz no pierde el tiempo cantando estu¬ 
pideces ni ñoñerías. 

Como bien dijo el poeta Ricardo León, calando en nosotros mucho 
más que nadie, el cante jondo es para el andaluz algo mucho "más 
entrañado todavía; música de la vida interior; tónica del senti¬ 
miento puro; sobresalto ante las tinieblas del mal y de la muer¬ 
te; clave en que el alma popular cifra su amor y su dolor; su fa¬ 
talismo resignado y melancólico, frente al enigma del destino; lí¬ 
rica tierna, desesperada y misteriosa, única en el mundo; parado¬ 
ja viva con que el pueblo andaluz, manso y rebelde, dogmático y 
anarquista, revela el sentido oscuro de las masas —y fin supre¬ 
mo del arte— trueca en deleite su pena y en ronco arrullo sus 
iras, desfoga los corazones, presta su voz a lo inefable y su len¬ 
gua a las cosas mudas". 

Manuel de Palla, nuestro gaditano universal, sabía muy bien tod£ 
ésto, y por eso afirmaba, con la autoridad que le daba su maestría 
y su prestigio de músico mayor de Andalucía, que el flamenco es 
"una de las manifestaciones artísticas populares, más valiosas 
de Europa... La maravilla del arte natural" 

"Arte natural", he aquí la definición mágica que nos dá Palla, 
con su enorme talento musical. Porque el flamenco, efectivamente, 
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es un arte nacido de las propias entrañas del pueblo andaluz, en 
forma totalmente natural, sin ayudas ni intervención de terceros. 
Sólo la sensibilidad andaluza puesta a prueba, durante siglos, puá¿> 
d rlgaict ai. alumbrar, al empuje de su fogoso temperamento artístico, al¬ 


go tan extraordinario como nuestra música popular, con sus cantes 
y bailes. 

Y como arte natural de maravilla, esta expresión artistica de 
Andalucía, la primera entre todas, desde los fenicios hasta hoy, 
ha ido evolucionando, en el devenir de los tiempos, atravesando 
y dejando atrás invasiones y aconteceres históricos, asimilando 
los aires musicales que las distintas culturas nos fueron legando, 
hasta lograr la forma _ que tiene actualmente nuestro viejo 

arte flamenco; que no ha muerto, ni está anquilosado, ni mucho me¬ 


nos; sino vivo y en constante transformación, &&&&&&&&&& bebiendo 



cada día aires nuevos y renovadores, para no morir jamás, mientras 
aliente un solo hombre andaluz . ' 

Ese es el arte flamenco de los andaluces 
nes orientales están perfectamente marcaclosy' 
la dominación árabe que duró cerca de ocho siglos, para bien de 
Andalucía, para su filosofía, para su música, para su idioma, para 
su arquitectura; si tenemos en cuenta los múltiples asentamientos 
semitas, tanto en Andalucía como en el resto de los pueblos de nues¬ 
tra patria; si valorg.pip§^ la ^enorme influencia en muchos aspectos de 
la música la liturgia bizantina, adoptada por la 

primitiva iglesia católica española, desde la conversión de nuestro 
país al cristianismo, hasta la intrddución en España de la liturgia 
romana, lo que sucede en el siglo undécimo. 

Y sobre todo, el cante es oriental, nuestro baile flamenco, es 
oriental,-por si fuera poca cosa la influencia de "esas músicas ma¬ 
gas de nuestra tierra", como las definió Hachado,-porque los gita¬ 
nos, el pueblo más libre del mundo, cuando huy^de la India, atra¬ 
vesando toda Europa, perseguidos por los cien mil ginetes del Gran 

en el Sur de 


Tamerlán, encontraron una raza común a la suya, 
la península, donde los naturales los con los brazos 


abiertos, y en vez de perseguirles y darles muerte, acosándolos 
como a perros rabiosos, les - a brre-r oe: los brazos, les sapeasen traba¬ 


jo, hogar y apellidos. Esos apellidos tan ilustres para payos y 
gitanos, como son los de Vargas, Montoya y Heredia, entre otros. 

Las melopeas de los gitanos se identificaron prontamente con los 
finos y^gntimentales aires musicales^ autóctonos^ de la tierra anda¬ 
luza, en los que percibieron esa melancolía y cadencia erótica de 
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los cantos musulmanes y la raíz religiosa de los cantares sina- 
gogales judíos, entremezclados con los lejanos y arcaicos suspiros 
■bizantinos, fundiéndose entonces en una sola música, en un solo 
cante, común a las dos razas: la "castellana vieja', 1 por andaluza, 
y la "castellana nueva", por su asentamiento en los extramuros y 
"barrios populares de Jerez, Cádiz, Sevilla, Málaga, Granada, Cór¬ 
doba, Huelva, Jaén y Almería; lugares donde los gitanos encontra¬ 
ron la paz y la tranquilidad que venían ‘buscando, para rehacer 
sus vidas y no tener que sentirse perseguidos y humillados.-^ 

Por todo ello, no es de extrañar que, junto a los nombres payos 
más famosos del Cante Jondo, como los de Silverio, Juan Breva, don 
Antonio Chacón, Posforito (El Viejo), Vallejo o Centeno, que hicie¬ 
ron, junto a otros, un arte sublime del flamenco, dándole catego¬ 
ría de espectáculo, que nunca había tenido, figuren con igual o 
superior importancia los de gitanos andaluces, como el primitivo 
Tío Luis el de la Jiliana, El Pillo, P v l i la 

o los del legendario Planeta, Tío Antonio Cagancho, 
Manuel Molina, Prijone, Enrique el Mellizo, Manuel Torre, El Glo¬ 
ria, Caracol y ^erremoto, por citar únicamente a los ya desapare¬ 
cidos. 

Y lo mismo que con el cante, ocurrió con el baile y la guitarra 
de Andalucía, acoplados a la música del flamenco, a la voz primi¬ 
genia del hombre andaluz, llegando a formar, con el tiempo, un to¬ 
do indisdublé, lleno de majestuosidad y de duende, Y evocamos 
aquí los brazos y el garbo de Juana la Macarrona, La Malena, Anto¬ 
nia la Gamba, La Sorda y las hermanas Antúnez, entre otras divini¬ 
dades de ese baile de embrujo, hoy en franca decadencia, por fal¬ 
ta de grandes figuras y por haber sido mixtificado a base de in¬ 
terminables zapateados, saltos y carreras, que si no lo salvamos 
se nos morirá para siempre. 

.Porque la guitarra, parece que no existen dudas sobre ésto, la 

TmU, 

■üeVe Ziryat a Andalucía, riel que recoria'’oamos al principio que 
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llegó ele Bagdad, en el siglo noveno, mandado llamar —según se 
dice— por el califa de Córdoba Abderramán II. Aparte de difun¬ 
dir sus diez mil canciones, "El Pájaro Negro" —que ésto es lo 
que significa el nombre de Ziryab— es ^e suponer que desarro¬ 
llaría una intensa labor musical en la Andalucía árabe de su 
tiempo, propagando el conocimiento de la alquitara, o guitarra 
primitiva. 

En de suponer que durante el largo periodo de años que Ziryab 
dedicó a enseñar a los andaluces la música y canciones de su 
Oriente natal, deberían surgir por doquier nuevas formas que, 
en origen y en esencia, deberían ser luego la mayoría de los 
cantes que han llegado basta nosotros, enriquecidos con nuevas 
influencias musicales y, en definitiva, perfeccionados con el 
transcurrir del tiempo. 

En la actual forma del cante por seguiriya, el maestro Palla 
llegó a encontrar una clara influencia de la música litúrgica 
bizantina,a la que nos referíamos antes, de acuerdo con las en¬ 
señanzas d e Pelipe Pedrell. 

Estos elementos bizantinos, sobre los que Palla nos llama la 
atención, los extracta Lorca de la siguiente manera: "Los modos 
tonales de los sistemas primitivos — que, aclara Palla, "no hay 
que confundir con los llamados griegos" —, el Chaharmaismo inhe¬ 
rente a esos modos, y la falta de ritmo métrico de la linea me¬ 
lódica" . 

Las características musicales apuntadas, mucho más tarde en¬ 
riquecidas con las muy importantes aportaciones gitanas, hicie¬ 
ron pensar a muchos que nuestro cante procedía totalmente de 
paises orientales, cuando en realidad Andalucía fue la madre pro- 
lífica de toda esa amplia gama de modos y formas musicales, en 
los que prevalecen esas cuatro influencias fundamentales, ante¬ 
riormente señaladas, de clara concepción oriental. 
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Con el nombre de "Música de los moros de Granada", tenemos 
noticias que se denominan todavía ciertas canciones de Marrue¬ 
cos, Túnez y Argelia, que fueron llevadas allá por los árabes 
expulsados de España por los Reyes Católicos. Se debe tratar 

seguramente de una música nacida en Andalucía, que indudablemente 

los 

sería de uso común, entre/árabes de aquella época. Y existe en 
Argel, según hemos leido, un canto muy popular, conocido por "ka- 
dria zidane", que al parecer guarda una curiosa relación, en sus 
ternios iniciales, con el fandango andaluz, tenido por nosotros 
como de clara ascendencia árabe. 

Los judíos españoles, por su parte, únicamente debieron influir 
en el flamenco, en cuanto al sentido religioso de algunos ritmos 
y melodías. Ciertos cantes, especialmente la llamada saeta anti¬ 
gua, tienen —según los musicólogos que han estudiado ésto— in¬ 
fluencias muy notables del Kol Nidrei, oración que aún suelen 
cantar los sefarditas en los paises donde residen. 

Medina Azara dice que este parecido asusta a los judíos, que 
hoy escuchan el cante flamenco, pues hay formas que no sólo coin¬ 
ciden "en tonalidad y color con ciertos cantares sinagigales ju¬ 
díos, sino que también el estilo de dicción, el donaire, es el 
mismo", Esta valiosa opinión, comprobada por nosotros mismos, 
no es compartida por los musicólogos García Matos y Larrea Pala- 
cín, quienes niegan por completo toda ascendencia judía sobre el 
cante''flamenco. Pero Medina Azara sabe bien lo que dice, puesto 
que según nuestras noticias él mismo es de origen judío. 

El cante dg la petenera tiene una clara influencia judía y las 
llamadas coplas flamencas de la Nochebuena de Jerez, que hicie¬ 
ron famosas en discos el Niño Gloria, Manolo Caracol y más tarde 
Antonio Mairena, acusan en su melodía una profunda huella judía. 
Sabemos de sefarditas residentes en Madrid, París, Caracas y Tán«. 
ger, que conocen y cantan esa misma música, aunque con letra dis- 
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tinta, pero de igual o parecido sentido religioso. ¿No es ésto 
realmente sorprendente? 

Por otra parte, esta melodía sigue teniendo actualmente la mis¬ 
ma vigencia que en tiempos remotos, pues cada Navidad las coplas 
flamencas d e la Nochebuena de Jerez, que son unos villancicos 
bien distintos a los que se cantan en el resto de España, se si¬ 
guen repitiendo a coro, o individualmente, en las clásicas fies¬ 
tas de zambombas de los patios jerezanos. 

Por último, vendrían los gitanos, con sus cantes cargados de 
tragedia y dramatismo, que terminarían por estallar en gozosas, 
alegres y bulliciosas fiestas por bulerías, al llegar a Jerez, 
la tierra de promisión soñada por ellos, don^e encontraron, la 
libertad definitiva en su caminar de siglos y la identificación 
total con un pueblo, con el que llegaron a compenetrarse y en 
el que se integraron rápidamente. 

Como bien dice Lorca, los gitanos terminaron por unir "los 
viejísimos elementos nativos, con el viejísimo que ellos traían, 
y dieron la definitiva forma a lo que hoy llamamos Cante Jondo 
...A ellos —afirma el poeta de Granada— debemos, pues, la 
creación de estos cantes, alma de nuestra alma; a ellos debemos 
la construcción estos cauces líricos, por donde se escapan 
todos los dolores y los gestos rituarios de la raza". 

Andalucía mantiene, todavía hoy, frente a las veleidosas nove¬ 
dades musicales de cada día, que surgen unas tras otras,arropa¬ 
das por arrolladoras campañas promocionadoras de casas discográ- 
ficas, a través de todos los medios de difusión, una música sen¬ 
sual y patética, arcaica y sorprendente, que impresiona y emocio¬ 
na a cuantos desean conocerla, con verdadero interés, sensibili¬ 
dad y cariño. 

El primitivismo del cante jondo flamenco, lo sugerente de sus 
bailes, saa música d e hondas raices orientales » tan mimada por 
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gran parte riel pueblo andaluz, es la aportación artística más 
impresionante que Andalucía puede ofrecer hoy al mundo, en razón 
a tantas culturas como la configuran y al amor de vinos hombres, 
poetas, cantaores, guitarristas, bailaores, músicos, investiga¬ 
dores y aficionados, que se preocupan de que el flamenco no 
desaparezca y continúe manteniéndose vivo y latente, como en los 
tiempos más remotos de la vieqa Andalucía. 





